5200小说

手机浏览器扫描二维码访问

第33章 籴米（第1页）

那时，给上江地区老百姓身体健康造成重大危害的是吸血虫病，临河县也不例外。上河公社医院的主要工作是响应政府号召，积极投入到消灭吸血虫病的群众性爱国卫生运动之中。他们两人一组，背着药箱走村进户，挨家挨户地宣传卫生常识，如现病情则立即进行登记报告县里，县爱卫会和防疫站的工作人员很快会过来进行诊断，一经确诊就将患者送到县医院指定的病房区，同时指导公社医院对这个村的环境卫生进行整治消杀。尽管邻近的下江地区消灭吸血虫病取得很大成绩，情况依然不容乐观。

钱芳丽听舅舅薛育康说，一开始是他和她父亲钱西来一组下村的，结果他下村后，中草药房就只有薛芮文一人看守柜台，她还不能独自应付，张尚俭便将他兄妹对调一下，由薛芮文带钱西来走村串户。另外一组是方向永和魏锦芳夫妇，他们走另一村子，这样医院里只剩张尚俭和薛育康留守看门。钱西来是海川人，虽说在上江读的卫校，但对上河镇一带的土话和所辖村落完全陌生。当时，农村教育还处在扫盲阶段，说普通话和识字一样都属于扫盲工作的中心任务。没有薛芮文他们本地人带着，钱西来是完全无从着手的。男女搭配干活不累，孤男寡女身背药箱走村串户的，时间一长，村落里的老少婆姨媳妇还正愁着没有话题嚼舌头呢，只需把闲言碎语串起来便成了有眼睛有鼻子的事，一天工夫就可以流传开来。后来，钱西来开玩笑说，他和薛芮文结婚，是村落里老少婆娘们做的媒。当然，如果不是你情我愿，其结果又是另一番景象了。那个时候，人们对男女关系流言蜚语的惧怕程度无异于一顶“流氓分子”的帽子！薛有根问过女儿薛芮文和钱西来的态度之后，便请张尚俭做中间媒人，按当地农村习俗给他们办了一场还算热闹的婚礼。那天是元旦，六零年的第一天。

钱芳丽是同年的十一月十日在上河公社医院出生的。给薛芮文接生的是薛育康上门去请来的镇上的一个接生婆，另外一个是医院里的医士魏锦芳，还有一个就是跑进跑出的姚姐了。治疗室被当作了临时产房。钱西来和薛育康一直守在厅堂的凳子上，已经订过婚准备冬至节举办婚礼酒席的未过门的薛育康媳妇俞美华端着炖好的人参汤站在产房门外，姚姐说端进来给她喝几口，俞美华就把搪瓷杯端进去给躺在床上的薛芮文喝上几口。从下午三四点开始如此折腾到后半夜才听到婴儿清脆的哭啼声，此时已是次日的凌晨。在医院治疗室的临时产房里躺了两个晚上的薛芮文，第三天的一早就被钱西来和薛育康两人用自制的类似于滑竿的竹制躺椅一前一后地抬回了娘家，俞美华抱着钱芳丽一路跟着。

钱西来是六二年春节后回到老家海川县的。在县供销合作社供应科做科长的哥哥钱东来的帮助下，钱西来被安排进了海川县第一中学担任校医兼生理卫生课的老师。薛芮文带着女儿钱芳丽仍在上河公社医院里抓药，这里毕竟是老家，有什么事情，自有父母或兄嫂打理。母女俩过着水波不惊，鸡鸣起床，日落而歇的日子。

这年的暑期，钱西来到临河县上河公社接上未满两周岁的女儿钱芳丽和已有五个多月身孕的妻子薛芮文，一路颠簸回到家乡海川县青山镇（五九年成立青山人民公社，习惯称“青山公社”。七十年代末一度称“城关镇”，之后重新恢复“青山镇”地名）。还是哥哥钱东来帮忙周旋，将薛芮文安排进青山公社医院。这年的冬上，钱智男出生。

钱芳丽记得自己很小开始就跟奶奶睡的，上小学后才分的床。在奶奶房间里支一张父亲从学校里借来的学生宿舍里那种木制的上下铺学生床，钱芳丽睡下铺，上铺则堆放东西，算来还是跟着奶奶的。直到钱智男读小学，这张上下铺的床才被锯开，分成两张单人床，另一张归钱智男睡。

钱芳丽还没上小学，文化大革命就开始了。实话说，“文革”到底怎么回事，钱芳丽还真说不出个丁卯来，只依稀记得三四年级的时候，天气已经开始转凉，一天早上走进教室，现有老师在重新布置后面的墙报，有聪明的同学悄悄的告诉她以后不挂副统帅的题词了，似懂非懂的她很认真地点点头，表示她也晓得了。至于晓得了什么，那是后来的事。直到七三年小学毕业，她才大致有点清楚什么“红旗派”和“红星派”之间的斗争。也是后来，才多少有些知道原来“文革”就是两派斗争。至于谁对谁错，那更是后来谁也说不上的事，只有天知道吧。但是，海川的“文革”给家里带来了重大变化，钱芳丽是留有深刻印象的。

钱西来所在的一中可以说是整个海川县文革时期的风暴中心。六七年元旦那天，海川一中师生举行盛大集会。一时间，锣鼓喧天，人声鼎沸，操场成了一片红色的海洋。大会宣布成立海川县红卫兵革命造反派组织“井冈山红星团”，简称“红星”，推举刚到北京串联回来不久的校党支部副书记兼团委书记陈卫国担任团长。陈卫国参加过西南边陲自卫反击战，荣立个人二等功，六三年秋末冬初从高原某部退伍回到海川，安排在一中工作，两年后担任校团委书记，后来提任校党支部副书记，同时又是高一年级四个班的政治课老师。他是六六年国庆前后和其它十几位师生作为海川县红卫兵代表参加大串联去的北京的，两次在天安门广场亲身感受到浩大的声势。整个广场人山人海，除了满是招展的红旗和攒动的人头之外，在人群中的陈卫国所能看到的只有雄伟的天安门城楼和湛蓝的天空。广场上一遍又一遍的欢呼声震耳欲聋，他跟着大家一道欢呼着鼓掌着跳跃着，嗓子喊哑手掌拍肿全然不知，这是他人生中最激动最幸福最自豪的时刻！尽管两次都没能靠近天安门，他已心满意足，而且心潮澎湃，热血沸腾久久不能停歇。他一回到海川，就立即和一道串联去北京的其它十来个红卫兵师生进行了分工宣传和组织，很快在新年元旦这天，举行了上千人红卫兵革命造反派组织“井冈山红星团”成立誓师大会，这在海川县历史上是一次壮举。大会一结束，在陈卫国等人的组织和带领下，高举鲜艳红旗，高喊革命口号，高唱革命歌曲，一路精神抖擞地游行到县政府，宣布海川县轰轰烈烈的无产阶级文化大革命群众造反运动拉开了大幕。

那时县城青山镇总共只有两万多人口，两三条像样一点铺着石块砖块路面的街道，三层楼高水泥建筑的“洋楼”屈指可数，大街小巷几乎全是青瓦泥墙的木板房。老青山人常说“街头响屁街尾听，街尾叫卖街头应”，虽有些夸张，却见青山城之小。当天，钱西来在学校参加了红卫兵造反派组织“红星团”成立大会，跟着游行队伍上街，走到一半，临近自家门口的小弄堂时，便折回了家里。他知道，近段时间钱东来也一直很忙，常常开会，很晚回家。兄弟俩虽然分了房子住，也就是两隔壁，门户还是相通的。有时候比钱芳丽大二岁的侄女钱芳华还会到她奶奶房间睡觉，这时钱芳丽的上下铺单人小床就会被堂姐钱芳华给占了，钱芳丽总是哭啼着被奶奶叫过去跟她一起睡。第二天钱芳丽向母亲薛芮文告状时，母亲会安慰她说“叫爸爸请木工师傅来把上下床锯开，这样就有两张床了。”但钱西来也很忙，经常把小床的事情给忘了。钱东来也曾问过他有关一中红卫兵的情况，钱西来对哥哥是毫无保留知无不言。他一脚走进家门，就听见哥哥钱东来在门口边上母亲的房间里叫他。他转进房间，跟在做针线活的母亲打过招呼。母亲说：“是半路折回家的吧？”他点头道：“是。”母亲又说道：“你们兄弟俩都有家室了，做事情应该晓得子午。”

钱东来说：“你放心，我和西来知道进退的。”说罢，示意钱西来跟他一道出去。两人从边门走到钱东来家，在饭桌旁坐下。钱西来的嫂子夏荷在灶台前忙乎着，她原是老家霞溪公社下溪村的民办教师，被钱东来安排在供销社门市部做了一阵子的临时工，上个月刚转到粮管所做仓库保管员，成了正式工。这些全仰仗钱东来的顶头上司海川县供销合作社主任魏大中的从中帮忙。魏大中和粮食局的局长吴青松是两连襟又算是战友，因两人先后都在西北当过兵，吴青松比魏大中大三岁，其妻子却是魏大中老婆的妹妹，两姐妹家关系融洽，大中开口请老吴帮忙安排个人，并不是什么难事。在那个物质相当匮乏连买块豆腐都要凭“豆腐票”的年代，供销社、粮食局粮站粮管所、商业局所属百货食品水产医药等公司单位在小县城里是很吃香的。钱东来问：“你参加陈卫国的红星团了？”钱西来说：“没有。他们挨个查看，谁没有到操场开会，就当作是不支持文革，不支持‘红星’。帽子很大，我跟几位老师在操场后面站了一会。”

“唔，暂时不要表态，等等看。听说工商联和轻工局职工也准备联合组织造反派，轻工局工会的吕国志找过魏大中，想扩大队伍。大家的眼睛都盯着粮食车队和粮站那帮职工民兵。陈卫国在积极联系争取农机厂木器厂和铁器厂几家工人民兵的支持，轻工局老吕觉得他在挖墙，两人怼了起来，看来是站不到一起了。是否支持‘红星’县里还没有表态，说要请示地委。你没有去县府就好，先在家守着。”钱东来说着起身去灶头拿过火柴点了支“劳动”牌香烟。

钱西来从口袋里拿出一包“丰收”牌香烟，抽出一支，接过钱东来吸着的劳动烟，对着烟头点了火。“估计等不了几天，听校长张庆山讲陈卫国只给他两天时间考虑。”钱西来说道。

“书记刘友辉呢？”钱东来问。

“他估计没多大事。陈卫国还是很尊重他的，说刘书记是抗美援朝负过伤立过功的，是英雄。”钱西来回道。

钱东来起身说：“我去一下单位。芮文身子不便，叫夏荷过去烧，免得母亲忙这忙那的。起先我跟妈讲了，这段时间就两家一起开火烧一个灶好了，饭钱我已给了些母亲，先用着。”

夏荷在边上接话：“饭我会烧好，你要早点回来。你不在芳华都不敢一个人在自己房间睡。”

“你在家等，我尽量早些回来。”钱东来没有理会老婆，对钱西来说罢，拿上香烟就走了。

钱西来回到自己这边，看看没什么事，又想出去。母亲叫住了他，问：“你哥呢，出去了？”

钱西来说：“去单位了，就回来的。”

母亲又问：“你准备去哪里？”

“不去哪里，在弄堂口站一下，看一中的老师有没有回来。”

“你多大了，这热闹有什么好看的！米缸里没多少了，你今天回来早，拿些粮票去粮管所籴米。不要老是叫夏荷带，一个女人的力气总是有限的。”

“嗯。”钱西来从母亲那里拿了六十斤东江省粮票和一张十元大钞，正要走，又被母亲叫住。她说：“听夏荷讲，这两天放的都是‘军粮’，可能会贵上几分，不够的话你补贴些进去，就买‘军粮’，熬粥好吃。”

“知道！”钱西来回过母亲，挑上两只有些灰不溜秋的旧的洋铁皮水桶出门而去。

之前，父亲在乡下村小教书，一个星期回家一趟，家里的日常自然是母亲操的心。父亲走了，这个家依然还是母亲在操持着。

那是五八年的夏天，钱西来从上江卫校回家过暑期还不到一周时间。头一天晚饭时，父亲说乡下有块地种了些瓜菜，看能不能收了些回来。第二天的大清早，父亲钱本仁让儿子钱西来带上母亲给他们父子俩准备的午饭，前往二十五六华里之外父亲在那个村小教书的岭头村。这条山道，钱西来并不陌生，没去上江卫校读书前，有时还会跟着父亲在岭头村住上几天。一米来宽的路面由大小不一的石块铺设而成，小路的中间一般是由稍大又较为平整一点的石块连着。上下坡道，坡缓则台阶长，坡陡则台阶就紧。或许年代久远，据说是明嘉靖年间为连接东江西部海川青山镇、河川舞山镇和江川邻山镇三地之间所修建，全长约一百二十余华里。当时只有三镇却无三县之名，在隆庆及万历年间才设县立衙，为西州府所辖。经年累月，山道漫漫，风霜雨雪，见证着多少行人步履，大小石面已经被磨得干净光亮。沿路相隔五六里不等，供行人歇脚的凉亭也早已斑驳破旧。山道两侧不是丛林灌木便是密林翠竹，一路莺歌蝉鸣此起彼伏。坡坳处，有淙淙山涧不时穿梭而过，清澈涧水透心凉爽，用今天的话说是绝对有点儿甜的“农夫”。虽是大热天，走在山间小道一点都感觉不到盛夏的炎热，路亭或道旁时有农人柴夫卸担歇息。据说，现在这条山道已经被保护起来成为海川河川江川三县登山健身的步栈道，而岭头也成了民宿和农家乐的“网红”村。

然而，这条蜿蜒静谧风景秀丽的山间古道，却成了钱西来和父亲钱本仁的天人永隔之路。九、十点钟，父子俩来到岭头村小，从后院拿上锄头柴刀扁担簸箕上到后山菜地，看到地里的青皮冬瓜、绿皮葫芦、紫色茄子和浅红淡绿半生不熟的番茄，钱本仁还是禁不住地面露欣慰，笑意连连。他利用空闲时间在后山开垦出几块旱地，因山斜坡陡，东一块西一块，分布零散，且面积都不大，相隔也不算远，种的多是便打理易收割的瓜果作物，有一小块看着只翻了几锄头的地里长着十几棵玉米苗子，也有了半人身高。说是菜地，其实没一块完整像样的。地里的太阳有些猛，不一会钱西来就有些顶不住了。父子俩割了两个冬瓜、一个不算大的南瓜和几个葫芦，摘了十来支茄子，便收拾起家什下山回到村小。钱本仁将家里带的两人的饭在土灶锅里稍稍过了下火就叫儿子吃饭了。吃过土豆多米粒少的午饭后，钱本仁说胸口闷，又烧了开水，泡杯老茶喝着。钱西来问父亲有没有事，会不会是中暑，钱本仁说没多大事，倒是忘了带上你哥东来给买的药。他将冬瓜南瓜葫芦茄子用两只不大的旧麻布袋装着，挂在扁担两头刚好一人挑着走。钱西来自然不会让父亲挑的，虽说东西不多也不算太重。他挑着扁担走在前，父亲跟在后。

钱西来挑着两只铁皮空桶走往粮管所的路上，他每想到那天从岭头村回来的路上所生的情形，一股无法抑制的悲痛迅即袭上心头。他挑着两只麻袋装的冬瓜葫芦等果蔬一直在前头走着，父亲走在后头，只是距离拉得有些开了，约有二三十米样子。挑的担子虽然不是很重，但是上坡下坡蜿蜒的山道，还是把钱西来压出一身的汗水。再翻过眼前这段有些长的坡道就可以看到县城青山镇了，前面半里地有个路亭，钱西来想到亭子里歇息等候父亲上来。到了亭里，放下肩上的扁担子，转身看父亲还没跟上来，视线内也不见人影。钱西来往回走出亭子，在五十几米开外的坡道上，却见父亲已双膝着地右手臂撑着石阶左手按着胸口趴伏在山道中间的石块上。钱西来见状，边喊着“爸！”边快往下跑去，到了父亲身旁俯下身子想把父亲搀扶起来，只见父亲脸色铁青，满头是汗，声音虚弱地说道：“胸口很痛。”不等儿子扶他起来就完全趴倒在地了。钱西来吃力地把父亲转过身来，试图将父亲抱起，用尽九牛之力，才勉强抱起，却再无脚力上坡。他坐在地上，右手扶着父亲，左手在父亲的胸口上轻按着，脑子里拼命想着卫校课本上有关胸口疼痛的急救方法，两眼不时地看着山道的上下，急盼有人路过，帮自己一把，好将父亲背到亭子里。父亲的呼吸已开始变弱，钱西来极度无措地哭丧着，摇着父亲的身子：“爸！爸！醒醒！醒醒！”终于，有个担柴的年青人从岭下往上走来，钱西来恳求他帮忙将父亲扶到自己的背上。年青人没说二话，在路边利索地放下肩上的柴担，伸手相助。在年青人的全力帮忙下，钱西来总算背上了父亲，往上边几十米距离的亭子艰难地登去。年青人没有松手，在后面托着钱本仁，直到钱西来背到亭子里，又帮忙在靠墙的长凳条上将父亲放下躺好。钱西来向他鞠躬致谢，他说不要客气，救人要紧。年青人自我介绍说，他叫吴育财，是下岗村的，认得钱本仁是村里小学的钱老师。岭头村是行政村，包括下岗上岗两个自然村，学校自然是设在行政村。吴育财比钱西来大上几岁，他将耳朵贴近钱本仁的胸口听着，不一会他直起身子摇了摇头，又用手指在钱本仁的人中处用力掐着，半晌还是没有反应。钱西来扶住父亲的头紧张地看着，从吴育财用手指掐人中穴突然想起胸部按压！他赶忙给父亲做按压，也不知按了多少次，直到没了力气，又叫吴育财帮忙按压，始终没见父亲动静。钱西来抱住父亲的头，一直不停地叫唤着“爸！爸！醒醒啊！”吴育财摸了摸钱本仁的手，对钱西来摇了摇头，说：“我帮你一起送大人回家吧！”