手机浏览器扫描二维码访问
我想起我的少年时代,历史书会说,那时的中国不停地在折腾,但对少年来说,以及在成年人生活的某些方面,世界便将如此了,肉食将永远稀少,但母鸡还在下蛋,混乱成为常态之后,又有了安定的风味,人们仍要疯,却是定期地疯。那个世界比之茨威格的,自然是不幸许多,但两种世界确有共同点,颇堪琢磨。
我在那个村庄前面一点的空地上懒洋洋地消磨了两个小时,这对我来说是少见的,因为我的旅行,特别是那次旅行的特点,是“停不住”。再美丽的河畔,再安静的山谷,也不能让我真正地安宁下来;每次奔向某个向往已久的地方,赶到后,都是打量一眼又不耐烦地迅离开。把希望放在下一个拐弯的后面,而对窗外的事物漠不关心,每天漫无目标地行驶,直到精疲力竭,才悻悻停下。这是一种什么样的精神状态呢?
我便想,我们——我也不清楚这里的“我们”指的是谁,反正是“我们”吧,对进步所应持有的温和与持久的信心,是否在变质,是否掩盖着这个时代本质性的焦躁,是否本来应该深藏不露的储备金,却被我们急不可待地挥霍。我们或者说很多人,似乎不是生活在现在里,倒像是拼命地将自己探入不属于自己的未来,而那本来是没有可能的,可能的只是错觉和幻想。
我并不怎么赞赏那个小村庄旧有的生活方式,对于现代社会将那里的人们强行拖入共同轨道,也不怎么歉疚。我仍然认为社会停滞在困苦与不公平的状态中,是件悲惨的事,比如,假如中国此刻停滞下来,那我一定要大呼倒霉,但是,在公路上疾驰时,或在家中漫无要领地翻看闻网页时,我确实感到一种荒唐。比如说,我常用来批评牧歌精神的一个武器,是指责那种生活状态下的人们没有人类感,没有共同感。而我认为自己是拥有它的,证明之一是知道“罗弗敦墙”是在挪威的什么地方,非洲有人在生病,以及……对了,我经常上网看看闻什么的。
今天抄书有瘾,再抄一段索尔·贝娄。我以前引用过他的一篇演讲,今天再从里面抄一点。贝娄神经过敏地谈到电视的影响:“它是我们时代特有聒噪的主要来源——这是一种经过装饰的聒噪,它要求我们的专注,其目的不是把它聚拢起来,而是把它分散开来……它使分散的孤独进入一种交流状态。电视让离群索居的美国人认为,他参与了整个国家的生活。它并没有真正把他置于一个社团里面,而他的心却由于这种暗示而暖洋洋的,也就是,附近什么地方有一个社团,因而,他那源自你的意识也就给引向那个整体。”(李自修译文)
贝娄的演讲是在199o年。他说的电视,对我们来说就是互联网。
“……后来,电视剧结束了,我们来到了斑马和长颈鹿的草原上。再后,又看到了群众集会上的列宁。突然,我们切换到了一所烹饪学校,有人教给我们怎么填塞火鸡。接着柏林墙倒塌了。或者旗子在焚烧。也或者,一个小组讨论吸毒危机。越来越多的大众话题,可个人意识却越来越少。显然,个人意识在萎缩。”
面对台阶上的七八位老人(曾被我轻蔑地形容为一排植物的),没办法不意识到,陌生与疏远是双向的,我对于他们生活的理解,我相信,多于他们对于我的。有时候,我对原地不动的陌生人的兴,要过他们对陌生的过客生的兴,而有时候又相反,但统统这些,都改变不了一件事,那就是,所谓共同感有可能很大程度上不过是一种时间感,而这可贵的时间感,又让我们烦躁,我们宁可以进步之名来打碎它。
在旅行中,如果连着几天生这种自我怀疑,我就得赶紧找家舒服的旅馆,在干净的地毯和能够反光的镜子之间恢复平衡,还有一件重要的事,上网,看闻,回到人类的大家庭中,正如贝娄所形容的“暖洋洋的”。
我和朋友们谈起过这些。我们互相问,有谁能够在如前所述村庄那类的地方、在“时间的后面”,生活一年,而不感到恐慌?没有一个人能。如果有互联网和电话呢?也许可以,但没必要嘛,我们这么说。
我观察,焦躁不安是普遍的,我们用掺水的共同感来分散它,用进步观来推迟解决这个问题的压力,或者把个人问题化为时代问题或政治问题。奇怪的是,我确实认识一些非常安静的人,听说过更多此类人,通常,我一边羡慕,一边怀疑地想,真有那样的人吗,在这个时代?我面前的这个人,是不是脑子有什么问题?或者,瞧他付出的代价。实际上,每个焦躁的人,对他人或事物,都没有时间去实现自己本来可以达到的理解程度,我们只是踩油门,飞驰而过。
有个叫天花墕的地方,我莫名其妙地在两年内途经三次。天花墕在土塬顶上,有家人住在那里,门前总是摆着自家出产的梨枣之类,指望卖给过往的人。第一次经过,我停下来照了几张相,回来看,毫无味。第二次经过,我用那家的水洗了手脸,然后买了梨和一种很小的苹果。第三次,我没有停车,直接开了过去。我已经知道了他家梨果的味道,便想不出还有什么是值得停留的了,而且,我还要赶到前面的县城投宿。
总是如此,有足够的理由驰过每一个地方;如果在某处有所逗留,不是出于实际的考虑,便是偶然所致。
青铜之路太过漫长吊打各路大神王者又太过寂寞青丘之冥的灵魂不会永远漂泊旅途,永无止境...
简介关于中二宇智波,带学生颠大勺中二少年暑假回农村对着自家猪使用千年杀被踹飞,重生成为宇智波镜。初来之时眼神中还透着清澈的愚蠢,辞职不做忍者,开个餐馆得过且过,和狗系统斗智斗勇。从想要拯救可怜的宇智波,到被忍者时代同化,挣扎过,反抗过,可终究要融入这个世界的思想。初来乍到面对金角银角的追击要当诱饵怎么办?呵,当然是骗走他们所有的钱从另一条路跑!跑路回村的路上遇到摸金的斑爷怎么办?当场下跪叫爹,还敢回去从斑爷手里捡东西!二代火影葬礼上所有人都在哭泣怎么办?跳段极乐净土给大家助兴!忍界大战被困,必死之局如何破解?怒开万花筒,须佐遛大鹅!...
gtp1tgtdivnetkquot1tgtahrefquotbeginquot1t立即阅读gta1t...
简介关于救命,团宠小师妹被暴君宠上天了阮月万万没想到,自己穿成宠妃不说,还带着整个师门开启了宫斗!师父你们小师妹是要当皇后的,全体注意,准备协助小师妹!大师兄山珍海味管够!二师姐丰胸秘籍包有!三师兄拿上我的剑,霸王硬上弓!四师兄还有我的迷情符,主动符,颠鸾倒凤符!被攻略的俊美皇帝老婆救命!...
晋江VIP20231124完结总书评数6837当前被收藏数23830文案人生一场大梦,梦中唯我与师兄。谁能凭爱意,将师兄私有。温柔优雅有点妖冶的少年师兄vs他那每天使坏的任性小师妹师兄死于我的十六岁。师兄不是我的白月光,是除我以外的所有人的白月光。我与师兄相依为命。他做什么都天赋高,我做什么都天赋差。可我们门派灭亡前,前师父逼他发誓保护我,他只好拜师学艺修仙练剑,做什么都带着我。我嫉妒他,不喜欢他,天天和他吵架。因为所有人都喜欢他,所有人都将我当做他的拖油瓶。那些女剑客女符修痴缠他,却都对他身边的我厌恶无比。我想逃离我师兄,远离他的世界。当我走了后,我从别人口中得知,那些号称爱着我师兄将我师兄当做白月光的人,人人都为了不得已的理由要杀我师兄。漫天剑光,师兄兵解。可我这个所有人都讨厌只有师兄关心我的恶毒女人,怎么可能让他们如愿?我潜了回去,我要救我师兄。排雷(1)群像文,非爽文。女主脾气坏,不善良,还毛病多,会欺负男主。男主人设也不完美,有他的毛病,同理文中所有重要人物。作者爱好写不完美的角色灰色角色缺陷角色,受不了的勿入女主名字读缇(ti)婴内容标签异能正剧主角缇(ti)婴,江雪禾│配角│其它一句话简介师兄对我那举世皆知的偏爱立意已识乾坤大,犹怜草木青vip强推奖章本文写一个任性可爱的少女师妹与她的师兄一起修行,遇到很多故事与人,共同行走天地的故事。通过一众少年人的故事,将时间拉长千年,讲述一众少年对命运的反抗与男女主跨越千年的真挚爱情。文笔细腻,人物个性鲜明,故事情深继绻,值得一读。...
emmmmm,不会写简历,但还是惯例写一个。柯南的世界,轻松日常,不走寻常路。诸天世界聊天群欢迎各位的加入。柯南司徒修,你到底是什么人。小哀司徒同学,你真的只有7岁嘛。司徒修装出一副小孩子的样子你们说什么,我听不懂柯南,小哀本书柯南日常加诸天世界的各位道友。小茂群主,来一场精灵对战吧!小当家群主,我会做光的菜!布玛地球富大小姐,就是这么有钱!蓝兔倾国倾城颜依旧,唯有明月映星辰!娜美小贼猫就是我。各位书友要是觉得柯南之从聊天群开始还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...