5200小说

手机浏览器扫描二维码访问

第71页（第1页）

  “话说，”他把杯子给我拿着，懒洋洋地说：“我觉得可以一起去看个电影。”

  “时间？”

  “周五或者周六。”

  “题材？”

  “不一定。你喜欢什么类型？”

  我偏好逻辑推理以及画面精美的作品，就这么说了。埃洛不过随口一问，他对于近期有何电影上映同样一窍不通，我们便约定到时候在电影院临时选购。

  他坚持要请我看这场电影，理由是企图要贿赂房主以减免租金，事实上这套理论在我之外的任何租户身上或许都很难行通，更大的可能是他损失了电影票钱而房租照旧。我不缺用钱，多一点少一点也没关系，便在同意了他的邀约后打算把本月房租减去一百。就结果看他的计划还是得了逞，就是不晓得这是不是他的真正目的，或者此事还有另一解释。

  7月27日

  又是一个下雨天。天空中乌云积聚，路上行人寥寥。

  我和埃洛的电影约在了下班后，工作了一整个星期顺道去放松一下也不坏，当然主要是省得在空闲时间单独跑出来看场电影，那太浪费周末的空闲了。我还没展开伞，先信息给埃洛我大概三十分钟能到，把手机放回口袋刚要迈步，从报社停车位倒出一辆黑色的轿车，一个潇洒地拐弯停在我面前，漆黑的车玻璃缓缓摇下，从后面现出一张英气明艳的脸。“回家？”

  “不是，和室友约好了去看电影。”

  “载你一程。”金冬树偏了偏头，示意我坐在副驾驶，我绕到另一面上了车，告诉她要去哪家影院。

  我和金冬树约有四五天没见了，在这短短期间她又有的变化，上个月剪的墨绿及耳短已剃成了短短的寸头，并且漂成金色，这样普遍来说偏男性化的型意外地挺适合她，把她流畅的脸部轮廓都展现出来。她今天没化妆，只涂了暗色的口红，看起来像个时尚模特而不是在报社上班。不过她的确是我们报社最优秀的记者之一。

  她率先开口问：“我记得你住的是家里的旧房子，怎么会有室友？”

  “之前伍季跟我讲我得多跟人接触，不这样的话我就总也干不好。”

  “我猜他原话可没这么委婉。”金冬树打道。

  “确实……”我微微苦笑，“福利院的事查得怎么样了？”

  “差不多弄明白了。”

  “怎么一回事？”

  “稿子已经写好，这事过不了几天就会闹得满城风雨。”前头有一个不扶把手歪歪扭扭骑自行车的小伙子，金冬树地按了几次喇叭，他既没靠边也没老老实实把手放在应该在的位置。金冬树不耐烦地踩一脚油门，几乎擦着那个年轻人的肩膀开了过去。她抽空瞟了我一眼，“你想知道？”

  我点点头。

  “真的感兴还是出于社交礼仪？”

  我尚且未一语，她却了然于心。

  “福利院的院长会选出样貌好的孩子，叫他们与企业家睡觉以获得钱财。老一套的故事了。”不管怎样她还是告诉了我，“有些孩子还没成年。他们还年轻，本来不幸总该有个终结，当他们长大、独立，可以挣钱养活自己，一切都该往好的方向展，如果只有贫困这个问题。现在这是他们可能一辈子都无法克服的阴影。”金冬树用的是和往常一样平静的声音。

  “有一对兄妹，双胞胎，他们还非常小，天真到根本不知道自己遭受了什么。”

  我静静地看着她，没有表议论，接着向下聆听。

  “在调查的过程中，我想到那对双胞胎，总会想到另一个问题。他们因为对自己遭遇的事情不明白其含义，只是知道自己受了伤，过一阵子就不疼了。但是当有一天，从影视、从朋友、从各种渠道终于了解到那代表着什么，他们会怎么办？会不会精神崩溃，还是会向前看？”金冬树长长地叹了一口气，对我说她又想吸烟了。

  “既然决定要戒就别再想了。”我收回手，双眼看着前方，街灯辉煌，霓虹闪烁，一切看起来如此平淡自然，我看得出其中掩藏着阴霾，但只具有抽象的“痛苦”的形式，而没探究过其细节，生命既然可以怎样崇高、光明，与之相对的，也可以怎样遍布污秽地下坠，我一向知道这一点。

  “我是把烟都扔了，不过‘瘾’这东西，不是说戒就能戒的。”

  叙述不应当止步于此。“还有别的事吧。”否则她不会如此受触动。

  “那个院长利用孩子搜罗来的钱，”金冬树说，“一成分给了视而不见的教导员们，其余的全用在福利院的建设上，她自己分文未取。据说在这么做之后，孩子们的生活水平很快就提高了，可以吃饱穿暖，加点荤菜，甚至还建了一小片玩的场地。也是在这么做之后，有个别孩子开始自残。”

  说是福利院，仅仅靠上头拨下来的钱款，到底做不了什么。这座城市里总会生类似的事情，或因残疾与疾病将生的孩子抛弃，或无力抚养，或意外怀孕而本人根本不想要，这也是无可奈何的。一部分在日光中往来于办公大楼等光鲜亮丽的地方，一部分蜷缩在潮湿霉的小格子房，同为母亲、孩子这一身份，人生的境遇却大不相同，乌邮是一座割裂的城市，这种割裂感存在于整个国家的任何角落，在这个曾经辉煌而今跌落的城市愈加明显。曾经有人怀着梦想来到此处，挣钱置地，以为能过上理想的生活，经济形势急转而下，工厂关闭或转移，大批的人失业，已经买下的房子退不掉，承诺的周边设施无力建起来，只能拖家带口烂在这个过早固定住根的地方，做些零散的工作。与此同时，已经富裕起来的家庭掌握存款，生活顺遂，乌邮却不再是能够大展拳脚的舞台，年轻一代不再为生计所困，转而又迎来丧失生存目的的困境。不提太宏观的课题，此时我心里想的是比起吃着烂菜叶煮成的粥的地方，比起被遗弃在雪里、厕所里的婴儿，这家福利院里的孩子究竟算得上幸运还是不幸呢？